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J’ai été fabriqué en Allemagne.

Mes tout premiers souvenirs sont assez douloureux.

Jétais dans un atelier et I'on me cousait les bras et les jambes
pour m’assembler.

Quand mes yeux furent cousus a leur tour, j’eus

mon premier aper¢u d’'un étre humain. Une femme souriante
me tenait dans ses mains. Elle disait:

«Regardez-moi celui-1a, s’il n’est pas mignon!»
Puis je fus emballé et mis dans une boite.

Le second visage dont je me souvienne

est celui d’un petit garcon qui sourit en me serrant contre lui.
Je compris ensuite que ce garcon s’appelait David,

que c’était son anniversaire et que j’étais son cadeau.




f]
v
||
N
|1

Oskar, le meilleur ami de David,

habitait sur le méme palier.

Ils passaient la plupart de leur temps ensemble,

A jouer et & échanger des histoires et des blagues.
[Is me baptiserent Otto.

Un jour, ils se mirent en téte de m’apprendre a écrire.

Mais avec mes pattes maladroites je renversai I'encrier

et m’éclaboussai la figure d’encre violette.

Jallais garder cette tache le restant de ma vie.

Comme cette tentative était un échec,

les garcons allerent chercher la machine a écrire du pere de David,
qui était plus facile 3 manier.
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On s’amusait bien. J’étais utile aux garcons
pour toutes sortes de bonnes blagues.
Ils me déguisaient en fantdome, me suspendaient a une corde

et me promenaient devant la fenétre de Madame Schmidk,
la vieille dame du dessous.

Un jour, David arriva avec une étoile jaune sur sa veste.

Oskar demanda a sa maman : « Mutti, regarde I’étoile de David,
est-ce que tu pourrais m’en faire une comme ¢a?»

« C’est impossible », répondit-elle. « Parce que tu n’es pas juif.»
«C’est quoi, étre juif?» demanda Oskar.

«Les juifs sont différents, ils ont une autre religion,

le gouvernement est contre eux et leur rend la vie tres difficile.
C’est injuste et tres triste, on les oblige a porter cette étoile
pour les reconnaitre. »
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Du haut du balcon,

Oskar et mo1 nous vimes David

et bien d’autres gens qui portaient des étoiles jaunes.
Ils furent poussés dans des camions et emportés

Et ce fut un jour atrocement triste lorsque des hommes vers une destination inconnue.
en manteau de cuir noir et d’autres en uniforme

vinrent chercher David et ses parents.

Juste avant d’étre emmené, David me donna a son meilleur ami, Oskar.




Oskar se sentait désormais tres seul.
Chaque soir, il me demandait: « Tu sais ou est David ?»
Et il se mettait a parler de tous les bons moments

que nous avions passés ensemble.

Un autre jour de tristesse fut celui ou nous allimes tous a la gare
dire au revoir au pere d’Oskar.
Appelé par Parmée, 1l partait pour le front ou la guerre faisait rage.
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Des quartiers entiers étaient pulvérisés. Au milieu

des ruines et des incendies gisaient d’innocentes victimes. |
Un jour, une explosion soudaine me projeta en 1air

dans un nuage de fumée. Je perdis connaissance.

Puis les bombardemements commencerent.
Les siréenes donnaient I'alerte du haut des toits

et nous devions descendre aussi vite que nous le pouvions
nous mettre a ’abri dans la cave.




Au bout de combien de jours ai-je retrouvé
mes esprits ? Je me suis réveillé sur une pile
de débris carbonisés. Tout autour de moi

il n’y avait que des ruines.

Arriverent des tanks et des soldats.
J'entendis des fusillades.

J'étais au milieu d’un violent combat.
Soudain un soldat avec un visage trés sombre

s’arréta devant moi et me regarda, air saisi.




Il me souleva.
A cet instant précis, je sentis une douleur tulgurante
me traverser le corps.

Le soldat, qui me tenait contre sa poitrine,
> /2 :

s’effondra en gémissant.

Nous avions été touchés par la méme balle.

Deux hommes arrivérent

et nous emmeneérent sur un brancard.

Le soldat blessé, un GI américain,

m’étreignait toujours contre sa poitrine ensanglantée.




Il s’appelait Charlie ...

On nous emmena dans un hépital et il me garda pres de lui.
Son état s’étant amélioré,

il recousit la déchirure causée par la balle . ..

II disait 2 tout le monde : « Regardez cet ours en peluche,
croyez-le ou non, il m’a sauvé la vie ! »

Quand le GI Charlie fut finalement décoré,

il épingla sa médaille sur ma poitrine.

L'histoire fit le tour des journaux, on voyait ma photo partout.
Je tus tres fier de toute cette attention.

Charlie me rebaptisa Alamo et je devins la mascotte
de son régiment.
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Quand la guerre fut finie,
Charlie rentra chez lui en Amérique.
(J'avais alors appris assez d’anglais
pour comprendre ce qui se passait
autour de moi.)

Il me sortit de son sac et me donna
en cadeau a sa petite fille Jasmine.
Elle fut absolument ravie.

Javais trouvé un nouveau foyer.
Jasmine me cajolait, me bercait et me chantait a Ioreille
des chansons que je n’avais jamais entendues.

Elle m’avait confectionné un lit dans une boite en carton.
C’était le Paradis aprés 'Enfer.
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Mon bonheur douillet prit fin brutalement,
un jour ou Jasmine me faisait faire

une petite promenade dans le quartier.

Je tus soudain arraché a elle

par deux sales gosses.

Ils se servirent de moi comme d’une balle.
Ils me donneérent des coups de pied,

me frappérent avec une batte

et me piétinerent dans le caniveau.

Je pouvais entendre les cris de Jasmine

qui appelait désespérément a 1’aide.

A moitié aveugle, un ceil arraché,
meurtri, déchiré par endroits,
couvert de boue, j’atterris dans les ordures.
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Le lendemain matin, je fus ramassé par une vieille femme
qui faisait les poubelles. Elle me mit dans une poussette bancale
pleine de vieilles loques et de bouteilles vides.

Elle me vendit 4 I'antiquaire, qui remplaca mon ceil,
gratta la boue, me raccommoda et me lava.

«Ca tentera bien un collectionneur», se dit-il 3 lui-méme
en m’installant dans la vitrine de son magasin.

Et je restai assis 13, a regarder le monde passer.




Javais tout de méme l'air d’une épave et mon air pitoyable
n’attirait personne.
Des années et des années passerent, jusqu’a un soir pluvieux

: A . X : :
ou un gros monsieur s’arréta devant la vitrine et m’examina attentivement.

Il entra dans la boutique et dit au marchand avec un fort accent allemand:
«Zet ours en beluche dans la fitrine, z’était le mien quand j’étais betit!

Je le zais a cause de la tache fiolette zur la figure. Combien il cotite ?»

Oskar m’emmena dans sa chambre d’hotel.

La presse eut vent de mon histoire, et pour la seconde fois, Jeus ma photo
dans les journaux. « Un touriste allemand, survivant de Ia guerre,

retrouve son ours en peluche chez un antiquaire américain. »

Le jour qui suivit la publication de ma photo, le téléphone sonnait dans la
chambre d’hotel d’Oskar. Voici ce que Jentendis: «All6? Qui?... Quoi?...
Z’est imbozible... Toi, David, tu es dans zette ville . .. Oui, Otto est la

afec moi, oui... Jarriffe tout de zuite, donne I’adresse ... »




Nous primes un taxi et, une heure plus tard, nous étions tous les trois
réunis et fétions nos retrouvailles.

Ce que j'entendis me peina profondément. David et ses parents

avaient été déportés dans un camp de concentration.

Ses parents étaient morts la-bas, dans une chambre a gaz.

David avait survécu, malade et affamé.

Le pere d’Oskar avait été tué sur le front, et sa mere était morte également,
pendant un bombardement, écrasée sous les décombres d’un mur.

Oskar avait survécu malgré ses blessures.

Comme ils menaient tous deux une vie solitaire,
Oskar décida de s’installer chez David.

Nous trois réunis, la vie fut enfin ce qu’elle devrait toujours étre,
normale, paisible.

) oL .
Pour m’occuper, j’ai écrit cette histoire en la tapant comme je pouvais
sur la machine a écrire de David. Et la voici.. ..




